Не знаю, возможно ли она, но посмотрим, что останется, если отбросить сомнительные.

Теория заминированной «Лоры-батареи», накопителя гормонбозии, химерична. Как проста была идея ТП-1! Королеву школы, спортсменку и комсомолку, в прекрасном городке в чистейшем месте насилует кто-то типа Фредди Крюгера. Неужели авторы сделали из неё какой-то «аккумулятор страданий», попасть к которому можно через 430-ю милю, бесстрастный трах, и т. д., и т. п.???
С какой стати решили, что трах Купера с Дайаной влечет Джуди? Пусть Лора была избранной, но их-то секс с чего таким оказался? Что уж до страданий, назову тысячу мест, где Джуди могла черпать его экскаватором. Для начала переедем в Судан...
Секс имеет место в обрядах (например, в шабаше). В ТП использован приём, когда шаман для лечения мажет лицо больного его собственной кровью. Сексуальный ритуал может подтверждать «прибытие на место». Ивана-Царевича в потусторонье едой мёртвых кормят и в их баньку водят, тут и до секса недалёко.
И всё-таки, в мир Одессы Лору перенесли злые силы, или Пожарник? Если бы он, так сам перенёс, сам доставай. Почему туда надо переносить без Купера, а обратно — с ним?

Имхо, всё проще: очередной раз спасшаяся Лора не устраивала Зло, и оно вырвало её и спрятало. Поэтому пришлось посылать Купера. В странный мир, где кофе не имеет вкуса. Судя по кафе подо мной, это точно наш.
Мисс Тремонд, даже со внуком, не тянет на Джуди. Кто-то говорил, что это Сара — так Сары в той реальности нет. Кого же «взорвали»? Попрыгунчиков по измерениям?
Кстати о Саре. Пересматривая сцену с вяленками из индейки в магазе, обратите внимание: Сара-то раздвоилась. Одна Сара подняла панику, вторая её успокаивает. Если это Джуди, не тесно ли им? Что она там делает? Телек смотрит?
Сара - ещё одна спецконструкция ТП. Есть тульпы, а есть человек-дырка - в другое место, в вигвам.
Я бы заинтересовался тем, что за дом такой. Где из ковров Бобы вылазят, где время зациклено. Он похож на замОк измерений, скрепу. ЛжеКуп мог искать этот дом не здесь, а «в Одессе». Что бы спрятаться от хороших и больших людей там, где его точно не достанут. А может, хотел наложить лапу на этот портал, покуситься на скрепу, и вот это Джуди не понравилось.

Лору сначала развращали — не вышло; убили — Купер оживил. Третья попытка: спрятать, в дурном месте. Логично. И "Возвращение" - это не столько Купера Возвращение, сколь её.
Она не убивала того, в кресле — мужа, их шантажиста, или рэкетира. Иначе не открыла бы мгновенно дверь. Кто-то обещал ей придти, разрулить ситуацию. Мы бы на её месте тоже ухватились за приглашение агента ФБР прокатиться без лишних вопросов.

Путешествие назад во времени создаёт ситуацию «Кота Шредингера». То, ради чего оно предпринималось, исправляет ход событий. Но тогда и путешествия назад не надо. А если его не надо, значит события не исправлялись. Значит оно надо. И т. д. Единственное решение — существует две реальности. То есть, Лора не убита, но только в реальности «Одессы». Поэтому сны из одной реальности о другой могут присутствовать. Что кому снится -неважно. Причем сниться может не совсем точно, с литературными преувеличениями. А уж если Вы посмотрели на ночь индийский боевик...

Линчу 71, а кино -нервное дело. ТП ему надоел, но 90% хочет 4-й сезон. Хоть чемпионат сценариев устраивай. На америкосов-то никаких надежд, у них Твин Пикс в Санту Барбару мигом превратится.

Перед теми, кто посягнёт на 4-й сезон, сверхзадача. Как выпутаться из той чащобы, куда завёл Линч?

Что ж, поехали. Без спойлеров.

...
Наше время, обыденность. Проггер Ник, 25 лет, работает с мобильными приложениями. Лёгкое недомогание, он обращается к медикам.  Те берут пробы у родителей, подозревая наследственное заболевание. И вдруг ошарашивают Ника известием, что отец ему... неродной. Долгий разговор с мамой, которую зовут Линда, открывает, что в молодости у неё была странная ночь, которую она всегда считала сном. В нём она занималась сексом с каким-то Ричардом в отеле. Неужели это явь? Она ошарашена, хотя... тогда она увлекалась мистикой и пробовала наркотики...

Из медицинских соображений Ник хотел бы разыскать биологического отца, но прошло столько лет... Когда он обращается в отель, и  называет имена "Линда" и "Ричард", ему рассказывают любопытную вещь. С год назад их навестила полиция. Некий Ричард, останавливавшийся у них, устроил избиение в закусочной, а затем похитил из собственного дома официантку этой же закусочной, Керри Пейдж, и увёз.  Муж Керри, Мэт, подозревался в убийстве рецидивиста N, которого нашли с дыркой во лбу в доме Пейдж. Полицию вызвала Керри, но к прибытию полицейских её там не было. Соседи видели, как она садилась в машину Ричарда. Через пару дней его самого обнаружили в невменяемом состоянии в Сиэттле. Керри не найдена до сих пор.

В кармане у Ричарда была записка прощального характера, подписанная "Линда" - полиция искала "Линду" и в отеле. Некоторое время они полагали, что это какой-то псевдоним Керри, но графологи поставили крест на этой версии.

Ник лично является в отдел полиции, занимавшийся делом. Похоже, ни Ричард, ни Мэт ничего про "Линду" не знали. Ричард вообще "тронулся" - искренне считал себя другим человеком. Память возвращалась к нему месяц. Окончательно забыли о Линде, когда эксперты установили, что записка написана год-три до событий. Никаких связей Ричарда с рецидивистом и Мэтом не нашли, и его пришлось отпустить. Он владелец фирмы по продаже карт и настольных игр. Нервный срыв Ричарда начался после того, как он проиграл суд производителю игры "Монополия".

Нику показывают записку, и он узнаёт подпись матери. 

Он едет к Ричарду. По пути набирает "Monopoly.com". Логотип производителя, фирмы "Джоудэй" - черный овал с двумя кривыми рожками.

"Почувствуйте разницу" между нашей реальностью, и миром  Линча.

СОН ИЛИ НЕ СОН?

Новый Твин Пикс вряд ли кто-то назовёт скучным: событий в нём дофигищи, и всё неординарные. Да, заставят полюбоваться и на «подметания полов» по десять минут. Основной же вопрос, расколовший лагерь зрителей уже культового «сиквела» —  сон, закольцованность, или логичная история?

Поучаствовав в десятке форумов и прочитав тучу вариантов, докладываю. Линч оставил себе оба варианта. Даже все. Почти все.

Вспомним «Скромное обаяние буржуазии». Бедные герои никак не могут пожрать — лишь просыпаются в очередном сне. Линч не имеет право на такое? Да вот не имеет. Со времён Бунюэля кинематограф утерял остатки реализма. Россомахи и ЧелПауковость торжествует. Кинематограф теперь сплошной сон. Снимать сон о сне — дурной сон.

ТП допускает почти строгое «реалистичное» прочтение. В некой параллельной вселенной, где живут чудаки, вселенское зло и ваще куда более занимательные личности, чем в нашей Обрыдлости, в кукольном городке Твин Пикс растёт спасительница Лора Палмер. Ответ появившемуся там Злу. От чего она спасёт, как — пока неизвестно. Сначала Зло пытается вселить в неё управление — развратного мерзкого дядьку, а когда не проходит — убивает её. На расследование прибывает герой эпоса — агент Купер, но Зло расщепляет его на добрую и злую половину (ТП1, 2). 25 лет на Земле только злая, а добрая выведена из игры. Но срок кончился. И в конечном счёте Агент находит, как изменить события в прошлом. Лору не убивают.

Тогда Зло выхватывает Лору из этой вселенной и засовывает в вроде-бы-в-нашу Обрыдлость, где она ничего не помнит. Ха. Агенту Куперу, как Иванушке-Дурачку, сказано, как туда попасть. В последних кадрах видно, что наша Обрыдлость с воем рвётся! Миссия комплитед.

По меньшей мере, Линч сделал решительный шаг, и возврата нет — как тогда, когда он вселил в Купера Боба. Теперь этот финал диктует будущее. Вопрос, которое именно.

Рациональному мешает утрированная сказочность предпоследней серии. Она будто смеётся над зрителем — получите всё, что хотели, и распишитесь:

Можно списать это на свойства вселенной, которая вообще театральна. Но чувствуется какая-то несерьёзность...

Но при развитии рациональной линии в мир ТП вернётся живая Лора. Всё происходящее в конце кое-кто вспомнит, но чем? Бесшабашным, разудалым сном...

Мне кажется, спор о том, подразумевался ли сон, кольцо, или реальность — не тот спор. Спорить надо о том, какое продолжение изберёт Линч, и какое хотели бы мы. Всё возращается на момент убийства? Трагедия о том, что нельзя выбраться из кольца обреченности? Это был совместный сон? (есть и такой намёк — одна из серий называется «Лора — одна из». Это ответ состоялся до вопроса - «Мы снимся. Но кто этот спящий?»).  Это всё - плод воображения человека, пережившего страшное, и спасающего психику лже-воспоминанием?

А может, Купер возвращается — а в Твин Пиксе нет Лоры и не было (при всех полюбившихся персонажах), но её надо найти снова, в той чудаковатой вселенной, ибо у Зла ещё есть время до события "х"?

Что бы Вы предпочли, Господин Зритель?

Наступает развязка Твин Пикса - последние 3 серии.

Из массы предположений ни единого правдоподобного.

Это и есть Большая Игра Линча. За весь фильм никто ничего не сумел угадать. Кажется, в этом и гений - "вы не догадаетесь". Первый ТП такой - убил Лору тот, кто больше всего ее любил.

Что же наиболее невероятное, но лежащее на поверхности? Что ЗлоКупер окажется борцом за человечество. А МилКупер - против.

Есть шикарное предположение, что главное зло и "Джуди-которую все ищут" -  Гордон Коул (которого играет сам Дэвид Линч). А может, это один из псевдонимов  Дениз Брайсон - шефини ФБР, которую играет Духовны?

Вот это зовётся "кино"!

Кого поставить рядом с Линчем? Некого.

То ад аццкий, то истерический смех. Вся серия - сплошное "в мемориз". Лучшая роль Белуши в карьере.

А как защёлкиваются пазлики сценария! Это ж надо - порез семь серий назад оказался "рукой бога"!

А вы все, ребята,  херню какую-то снимаете. Ой, бомжа на вас не хватает!

Новой серии в Каннах аплодировали стоя. Их так и будут вспоминать - ну, те Канны, на которых был ТП.

Серии расставлены так, что бы народ психовал, и ждал очередной. Сознательно оставлено время обсудить, что же видели. Я чуть информированнее других. Не бойтесь спойлеров - сюжета не раскроют, а лишь заинтересуют тем, что введут в курс.

Нынешнее поколение не знает, что Линч - "кастанедец". Часть событий истекает прямо из древнейших воззрений человечества, и секрета не представляет. Это долгое путешествие агента Купера из потусторонья к нам, в Явь. Гильгамеш, Иванушка-дурачок и тыща сказок рассказывают нам, что на грани миров стоит сторожка, "Избушка на курьих ножках". В 3-й серии мы её и увидели, посреди морей. Повернув рычаг, избушку развернули для Купера лицом к нам, задом к Потусторонью. Свет, движение и звуки сразу стали нормальными. Однако вахтёрша, что это сделала, сама принадлежала Потусторонью, поэтому её и скинуло оттуда.

Кто грохочет дверью? Хозяйка проходной, "мама" Баба Яга. Её как-то услали, но Куперу лучше поторопиться.

Возращаясь в наш мир Купер становится истинным Иванушкой-дурачком, хранимым Провидением. Его нельзя убить, он гребёт монеты из автоматов. Он имеет задание - найти Лору. Ему дан ключ от номера 315 в отеле Твин-Пикса.

Его доппельгангер, Купер-Боб, живший у нас, должен был вернуться в Никуда вместо него. Зная это, он создал ещё одного двойника, которого правильно будет назвать "голем". Голем прожил 25 лет, обзавёлся женой и сыном. Часть себя доппельгангер засунул в него, созданного из шарика, и зафиксировал конструкцию зелёным кольцом - кольцом "фиксации состояния". В "Огонь, иди со мной", его одела Лора Палмер, Боб из-за этого не смог переселиться в неё, и убил.

Срок внутренних часов истёк, голема и Купер-Боба тошнит одновременно, но система ошибается (на что и был расчет) и уволакивает Голема. Как не имеющая души вовсе, подделка исчезает и в Потусторонье.

Древние верили, что запах живого и покойника в "том мире" противоположны. Например, Бабе Яге невыносим "живой дух" - она ж покойник, у неё нога сгнила. Как нам запах покойника. Вселение в человека Боба ещё в первом сезоне отмечало изменение запаха (слова психиатора " почувствовал запах типа горелого машинного масла"). Из мумий фараонов удалены внутренности. Извергнув из себя всё, Купер-Боб стал потусторонним существом в нашем мире, и это подкинет ему проблем. К тому, что он даже не знает правильного жеста Купера:

...

Помимо Яви и Вигвама (по-русски - Навь) в фильме есть Кастанедовское Нигде. Мир призраков. Кастанеда рассказывает, как он ехал по пустыне с индейцем. На дороге, где никого, голосует мексиканская семья. Индеец закричал "не останавливайся!" Проехав сколько-то они развернулись назад. Никого. Хотя никаких машин не проезжало.

Нам известен один персонаж Нигде - пропавший давным-давно агент Филлип Джеффрис ( эту крошечную роль сыграл тогда Дэвид Боуи). Здесь именно он звонит из Нигде ("где ты? - Как всегда, нигде") после убийства Дарьи, что бы сказать КуперБобу "тебе завтра конец, отдавай Боба". Там очередь на этого Боба, что бы овеществиться.

Что такое Стеклянный Ящик? Хулиганство. Это кто-то отсюда ковырял дырку в Потусторонье. Не долетев до Избушки, Купер оступается и попадает туда, а уже следом за ним через Ящик пролетает сгусток Зла. Возвращение Купера и Ящик порвали границу, и это очень плохо. Хорошо то, что зло из ящика не может быть, по крайней мере, Лорой Палмер. Ведь слова "Найди её", которыми напуствовали Купера, означают, что она снова в нашем мире - но её вынесло из Вигвама раньше (хотя понятия "до" и "после" там размыты).

Тот, кто работал с Ящиком, скорее всего и хочет прикончить и Купер-Боба, и Голема, что бы наверняка высвободить Боба. Это мог бы быть Джеффрис, но будучи привидением, не очень сподручно орудовать в нашем мире. Есть и другие кандидаты. Мне кажется более перспективным Уиндом Эрл - враг Купера, бывший ФБР-овец, продолжавший заниматься проектом "Голубая книга" даже тогда, когда военные в ужасе его закрыли (ящик может быть оборудованием "Голубой книги"). Уиндом Эрл - один из самых неудачных персонажей первого Твин Пикса, придуманный в отсутствие Линча для удлинения сериала. Возможно, что тут Линч пристроит его к настоящему делу.

Занимался этим проектом и майор Бриггс, с которым, согласно звонка Джефферсона к Купер-Бобу, встречался последний.

Уиндом Эрл и Боб

Уиндом Эрл хотел найти контакты с Черным Вигвамом, из природной сауронистости, но это ему никак не удавалось - Тёмная сторона им пренебрегла.

...

Итак, Купера извлекли из дальнего ящика, где даже красок нет (первые кадры), и великан напутствовал его "430" и именами "Ричард и Линда", над которыми сейчас ломает головы пол-мира. Они звучат впервые. С другой стороны, Боб-Купер пытает Дарью были ли координаты - буквы, цифры. Очень может быть, что Великан и говорит координаты, и обеим Куперам нужно одно место.

Дальше начинается череда неизвестного, что очень легко может быть установлено. Ну доедь ты до этого 315-го, Купер, блин тебя побери! Гордон, тебе до сих пор не сказали о голове библиотекарши и волосатом теле?! ФБР клювом щелкает?

Раскрутите жену директора. Она знала Боб-Купера - дело дрянь. Последние слова к ней звучат так, что она вообще может оказаться не человеком, а лишь "игравшим роль". Это точный перевод? Армия големов? Может, никто к голове библиотекарши тело и не "подкладывал" - она просто сделана из этих двух частей, и распалась на них? Может, у всех них после выстрела - оплавленная дырка?

А может, Линч ведёт к чудовищному открытию, что пол-мира - не то, чем кажется? На пальце кассирши в казино тоже кольцо, бармен в "Bang-Bang" - давно умерший Рено...

Короче,  Линч создаёт состояние, при котором к началу следующей серии всё время гадаешь о ТП..

...

Над многим гадать бесполезно. Но есть вещь, которую можно было бы понять. Зачем покрывать лопаты - бронзой, или золотом? Это что-то простое. Нужен знаток легенд. Что-то нельзя откопать нормальной лопатой. Этио может быть бессмысленным действием, у Джекоба были такие, однако вроде бы он должен быть слишком во многих сериях.

Будем мучаться.

Почему сериал произвёл фурор тогда? Откуда бешеный интерес сегодня? Он задумывался, как самый интересный фильм всех времён и народов. Таким и стал. Пересказ не передаст загадочности. Но приступим. Причем — с конца.

Твин Пикс, отель над водопадом

У «Пиков-Близнецов» (Twin Peaks), во дремучих лесах у канадской границы, стоит чистый, пахнущий хвоей город в 5 тыс. Прекрасны там и дома, и люди. Но по индейским меркам место фиговое — пики отражают «Чёрный» и «Белый» вигвамы их мифологии (и да, где-то там 'найдут такое, что лучше сразу снова закопать' ©). Всяк скажет - ага, «параллельные миры»! Не совсем точно. Мир, который воспринимается нашими органами чувств, индейцы представляют скорее «покрывалом», иллюзией, скрывающей истинную конструкцию.

Скучал мальчик на даче у озера, и приходил к нему играть весёлый парень Боб. А однажды попросил «впустить в себя». Мальчик вырос, стал адвокатом. Дом, семья... Он страшно любит единственную дочь, Лору. Она уже старшеклассница.

На Лоре - какая-то обреченность, фатал. Никто не подозревает, что ужасный Боб, кошмар, возникающий ниоткуда, прямо на дому терроризирует и развращает девушку, напоминающую юную Монро. Однажды она понимает, что Боб появляется только тогда, когда дома — отец... Она уже почувствовала сладость греха, уже ведёт двойную жизнь. Из-за жуткого открытия она садится на наркоту, которую поставляет ей одноклассник...

Но она не дала Бобу «войти в себя», и в конце концов умучена насмерть. Дева с борделя, которая была при этом, сошла с ума. По реке плывёт прекрасный труп Лоры, обёрнутый в полиэтилен. Начинается фильм.

На расследование убийства приезжает безумно тактичный и мягкий агент ФБР. Он красив, как бог, и тоже Купер, но ещё круче, чем Гарри. Чем он только не занимается — рассказывает сны, пьёт кофе, видит видения, впадает в кому, карму и нирвану — всем, кроме служебно-розыскных действий. Зритель психует, психует зритель,... а улики бы ничего и не сказали.

Кстати, и отец не осознает, что убил дочь (если бы только её!)

Постепенно со всего города сползает покрывало, обнажая его чудовищ. Масса линий сплетаются, образовывая причудливый «ковёр зла». Индейский Минздрав предупреждал! Раскрытие очередной тайны ведёт лишь к пучку ещё более загадочных. Таков Метод Линча.

Говорите, "а до тебя тут тихо было"? Не было.

Физические аномалии, исчезновения,... место на дурном счету, потому послали именно из ФБР. На самом деле агент Купер уже имел дело с проклятым огородом близ этой Диканьки (2-й сезон «Огонь, иди со мной»). Зловещая конструкция бытия дрожит и выпирает из-под ковра, отливаясь то в лошадь в спальне, то в группу привидений...

Боб пришел оттуда, из Черного Вигвама — а вот его приятель, почувствовав вошедшее зло, отрубил свою руку, и она там, в Красной Комнате, обратилась в карлика. Там, во снах, Купер как-то видел и Лору Пальмер, которая пообещала ему, что они встретятся через 25 лет.

Странный голос существ из Вигвама сделан так: они читают текст в обратном порядке, а потом его прокручивают наоборот. Запишите своё «абыр валг», и прокрутите задом наперёд. Такая речь однозначно указывает на умершего.

Обратите внимание на запах в 4-й серии нового сезона, от которого чуть не загнулся полицейский. Он и раньше был важен, но здесь доведен до крайней степени.

Огонь, иди со мной - сезон не для всех...

Помните: если сумасшедший психиатр в глухом лесу покрывает лопаты золотом, а бабуся звонит в полицию, потому что её полено что-то знает - значит, это кому-то надо.

Пересказать сюжеты нереально, докончу номинально-главный. Адвокат раскрыт, Боб в нём бьёт себя об стенку до умертвления - он собрался переезжать в новое тело. К несчастью, это самая прекрасная и умная девушка, в которую, кажется, влюбился аскет Купер. Он даёт Бобу своё взамен, что б не портил ангела — и в зеркале видит уже не себя, а Боба. Конец.

Все 26 лет всех волновало, что же у нас с благородным агентом Купером, истинным джентльменом? Вы увидите это на 21-й минуте нового сезона.

Почти без спойлеров

В 90-х, в час, когда ТП-1 показывали в Америке, улицы пустели. Как у нас, когда показывали "17 мгновений".

Где-то, говорят, что-то взорвали? Не повезло террористам. Не стоит взрывать во время ТП. Серьёзного внимания не привлечешь.

Разными поколениями сиквел воспринимается по-разному. Это гигантская проблема для создателей. То, что для людей возрастом до 40 кажется нагромождением, для нас слишком просто. Например те, кто не смотрел тогда, вряд ли поймут, почему "сигнал" из полена столь важен, что полицейское управление Твин Пикса воспринимают его со всей серьёзностью.

Линч и Фрост не могли сделать так, как тогда: такое неспешное начало с минимумом событий сегодня не заинтересует. Однако и примитивный сюжет в современном духе был бы не Твин Пиксом.  В одну реку не войдёшь дважды, и я представляю, сколько стоял Линч, не решаясь ступить в эту ледяную воду. И - вступил. Мы из первой серии получаем ответ на тайну века - "что же теперь будет с агентом Купером". Вот, оказывается, всё как.

Мак Локлен для нас, стариков - конечно, шок.  В какой страшной секретности они держали его нынешний облик! Тайна покруче формы новой "Тойоты". Не буду её раскрывать.

Однако, я думаю, что всё лишь выглядит обманчиво просто. 18 серий... с одной стороны, много - и конечно, должна быть глобальная идея. Так же как тогда было тайной "кто убил Лору Палмер". Если он так резво начал, значит, торопится что-то сказать. Это только экспозиция. С другой - это мало. Мы не хотим распростится с Линчем за 18 серий. Возможно, весь сезон окажется лишь "Введением в теорию комплексных переменных".

Линч начал с того, куда завёл тогда, но куда двинет? Всё в мире не то, чем кажется, не только совы? По Кастанеде? Вряд ли он сведёт к  "заколачиванию дыр". Слишком ожидаемо.

...

Твин Пикс изменил кинематограф - как минимум, передвинул сериалы в его высшую категорию.

Изменит ли кинематограф Линч снова? Предельный, саркастический бытовой реализм с жуткими чудовищами под толщей вод...

А пока... "Это происходит снова"©. Аналогов новому Твин Пиксу нет.

Помимо ожидаемого и масштабного уничтожения путинской военщины, прыгнувшей голыми пятками на саблю вчера-сегодня (см.цитату, так у меня и оппонентов не останется), есть и другие события в мире. Одно из них может стать для меня главным за 20 лет.

Линч снимает второй сезон "Твин Пикс".

Если он реально выписывал его двадцать пять лет, это будет крупнейшим событием мировой культуры - по крайней мере, рубежа веков.

Свалить бы из ЛиРу: время от времени взгляд упадёт на её прыгающие "новости", и во рту привкус рвоты. Они как будто издеваются, скачут и кричат: "А ты живешь в России! А ты живешь в России! А у тебя - Путин! А у тебя - Путин!"

Спасибо "Твин Пиксу", пересмотренному на каникулах. С его вигвамов это кажется мелким, как блохи.

FAQ по "ТП" превышает, вероятно, FAQ по Винде. Вплоть до вопроса, что актёр, игравший Купера "всегда ненавидел, ненавижу, и буду ненавидеть вишневый пирог". Однако вопрос вишневого пирога - один из немногих, на которые получен четкий ответ.

Например, сам Линч сказал: "Красную комнату многие считают Черным Вигвамом. Однако образ пришёл ко мне спонтанно, во всех этих стильных деталях. Я очень удивлюсь, если однажды пойму, что такое Красная Комната". Читать далее